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Cirila

Že poldrugo uro sedim za volanom. Cesta je vijugasta, 
navigacija pa muhasta in nisem več prepričan, da me 
bo pripeljala do cilja. Zakaj je recimo Idrija na ekranu 
videti kot modra vijuga? Samo za trenutek sem odmaknil 
oči s ceste – da bi povečal črke na zemljevidu, pa me je 
zaneslo na cestno bankino. Ta, ki je za menoj vozil brez 
prave varnostne razdalje, je takoj planil po hupi. »Zaboga, 
ljudje, zakaj vozite, če niste za na cesto?« sem se zadrl. 
Dal sem si duška, v avtomobilu me nihče ni slišal. Še 
najmanj voznik za menoj, ki mi je že eno uro pil kri na 
ozki cesti. Zbral sem se in obrnil volan v nov ovinek, 
zraven pa sem se panično spraševal, ali sem sploh na pravi 
poti. Predvsem pa, kako sem pristal na njej in zakaj za 
volanom ne sedi Gea? Odgovori so deževali, da se je kar 
meglilo in bi pravzaprav lahko vključil brisalce … Bolj 
ko sem razmišljal, bolj jasno mi je postajalo, da se mi v 
resnici dogaja, kar je moja mama že dolgo napovedovala: 
pustila me je punca, uničil sem si kariero in zdaj sem begal 
naokoli kot preganjana zver. Vklopil sem brisalce, a nič 
ni pomagalo – šipe so se rosile od znotraj, prav tako kot 
jaz. Norec zadaj pa je hupal.
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V takšnih trenutkih sem res pogrešal očeta. Manjkal 
mi je tisti del zgodbe, ki bi ga soavtor dopisal v scenarij 
mojega življenja, čeprav samo z odsevom, z migljajem, 
ki bi ga razbral iz njegovih oči. Menda so bile takšne kot 
moje: sivozelene, obrobljene z gostimi trepalnicami. Z 
visoko dioptrijo, da ne pozabim. Do svojega petega leta 
seveda nisem vedel, da sem napol slep. Veliko sem tipal 
in poslušal, da bi lažje razbral, kaj svet hoče od mene 
in kmalu so me fantiči izgnali iz peskovnika, punčke 
pa zatožile mamicam, da jih ne pustim pri miru in da 
venomer grabim za njimi. Dobro, da je mama takrat še 
premogla nekaj zdrave pameti in me je peljala k okulistu, 
ki se je prijel za glavo: minus 5 in minus 6,25 dioptrije 
je bilo pojasnilo, ki ga je mama sprejela z užaljenim 
začudenjem. Okulist je zmajal z glavo in mi v roke porinil 
slikanico, ki sem jo seveda takoj primaknil čisto k nosu. Te 
navade se nisem otresel niti potem, ko sem postal očalar. 
Kasneje mi je celo prav prišla – nekatere punce padajo na 
neposrednost in so se na moje raziskovanje z rokami in 
nosom odzvale zelo hvaležno. Kakorkoli, moje oči so še 
danes – kljub operaciji, imele nekaj posebnih fint. V avtu 
so me recimo motile begajoče slike prevoženih pokrajin, 
motile so me sence, slepile so me luči in tudi bele črte na 
cesti. Za volan sem sedel samo, če je bilo res nujno, sicer 
sem Gei prepuščal šofiranje in tudi navigacijo.

Tako sem se prav zdaj, v avtu, ki je še dišal po 
maminem parfumu, počutil zelo izgubljenega. Še posebej, 
ker sem poleg šofiranja vključil tudi navigacijo. Sem 
namreč zaprisežen pešak in skromne izkušnje z navigacijo 
sem pridobil trdno stoječ na dveh nogah, ne pa na pedalu 
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za plin ali zavoro.
Ozrem se v naročje, kjer ženski glas iz mojega telefona 

priporoča, naj se držim smeri jugozahod. Barva glasu 
je takšna, kot bi bilo vse normalno in gospa Navigacija 
ne bi že petič spremenila svojega mnenja, me trikrat 
poslala nazaj in v nasprotno smer! Na sumu jo imam, da 
me vozi v krogu. Začela sva čisto drugače: ona zgoraj, 
na stojalu, kot se šika, jaz spodaj ves poslušen. A kaj, ko 
je pri vsakem mojem zaviranju odletela na tla, končno 
polomila plastičen zatič in nazadnje sem jo objel s svojimi 
koleni ter ji obljubil, da se bova na koncu zagotovo ujela. 
A konca kar ni hotelo biti. Sanjalo se mi ni, da je ta Idrija 
tako daleč in po mojem tudi ona ni imela pojma. Odločil 
sem se, da je ne bom več poslušal in bom raje preveril 
zemljevid na ekranu. Saj sem vendar vizualni tip, odkar 
so me operirali in z lečami vidim skoraj dobro. Napel sem 
oči, da bi izostril sliko modre črtice na ekranu: nad njo 
je bil majcen napis Idrija … To že ni bilo v redu. Malce 
sem zavrl in s tem povzročil novo nasilno hupanje. Z 
levim smernikom sem skušal mečkaču nakazati, naj me 
končno prehiti, ampak po pomoti sem spet vklopil brisalce 
in sprožil vodni curek za čiščenje stekel, ki je v dolgem 
loku poškropil tudi njegovo steklo. Si lahko mislite, 
kakšno mizerno varnostno razdaljo je imel, če sem lahko 
v vzvratnem ogledalu razbral, kako mu je izstopila žila 
na vratu?

Občutek tesnobe in izgubljenosti v meni je naraščal, 
saj sem bil z vsakim ovinkom bolj prepričan, da se 
oddaljujem od cilja. Odločil sem se, da obnovim stike 
z gospo, ki je zdaj čisto tiho ždela med mojimi koleni. 
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Narahlo sem se je dotaknil, da se je ekran osvetlil: smer 
je bila prava in jaz sem ji pridno sledil, a vseeno nekaj ni 
štimalo … Pogledal sem bolj natančno: ali prav vidim, 
da je Idrija na ekranu pravzaprav reka? Jaz vendar 
iščem mesto Idrija, sem se razjezil na navigacijo, ko … 
je strahotno počilo in me je ovira pod kolesi sunkovito 
ustavila. Avto je crknil, mene je izstrelilo naprej, telefon je 
padel na tla. Zdaj pa imam – nekaj sem povozil! Zašibila 
so se mi kolena in ker sranje vedno leti na kup, se je ob 
meni znašel še šofer – zasledovalec, ki mu bo najverjetneje 
počila anevrizma. Upočasnil je svoje vozilo in zlohotno 
iskal moje obličje. Podoben je bil zmaju, ki bruha ogenj, 
njegove ustnice pa so izoblikovale veliko besedo i d i o t. 
Delal sem se, da ga ni in počasi sem odpeljal naprej. Niti 
ljubljanske registracije ne bom preveril, sem si rekel. Za 
trenutek sem zaprl pekoče oči.

S tresočimi rokami sem pobral telefon in se odpravil 
pogledat, kaj za vraga sem povozil. Upal sem, da ne kaj 
živega. Srhljivo tiho je bilo. Pogledal sem na tla, kjer ni 
bilo drugega, kot prevrnjen znak: Mejni prehod Italija. 
Dobro. Če je samo to, sem pomirjen. Pravzaprav sem 
bil vzhičen. Prvič v življenju me je čisto zares prevzelo 
antifašistično razpoloženje in prepustil sem se mu z vsem 
bitjem. Obrcal sem znak, ki nikakor ne bi smel ležati tam. 
Pobožal sem avto, ki se je žrtvoval za to bitko in obstal 
v strelskem jarku popraskan, z napol snetim blatnikom. 
Vprašanje, kako bom mami prikril ali razložil karambol, 
me začuda ni spravilo iz tira. Svež zrak mi je zbistril misli 
in jasno mi je bilo, da moram ugotoviti, kje se pravzaprav 
nahajam. Ker ni bilo signala, sem se povzpel po strmem 
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in zaraščenem bregu, da so se mi napolnila pljuča in 
tudi vse signalne črtice na telefonu. V miru sem preveril 
potovalne nastavitve: sledil sem modro izrisani rečici 
Idrija na robu Slovenije, zgrešil pa mesto Idrija. Sram te 
bodi, telefon! Še dobro, da nisem klical novega sodelavca, 
ker bi se osramotil, še preden bi odprl vrata svoje nove 
službe. Pričakujejo vendar doktorja fizike in ne bebca z 
orientacijo barjanskega polža. Na hitro sem obnovil smer: 
nazaj do Livka, Tolmina, Mosta na Soči in potem čez 
Dolenjo Trebušo v Idrijo. Ah, te kraje vendar poznam in 
poti so bolje označene. Napisal sem še sporočilo novemu 
sodelavcu: Malo zamude imam, pridem kmalu. Pohitel 
sem proti avtu, z rohnečo vzvratno prestavo sem ga 
spravil nazaj na cesto in se odpeljal prihodnosti naproti. 
Iztaknjeni odbijač je veselo potrkaval ob pločevino in 
pridružil sem se mu s požvižgavanjem refrena, ki se je 
našel bogvekje. Prepoznaval sem obrise gora okoli sebe 
in vame se je počasi vračal mir. Čudil sem se, kako sem 
sploh lahko zataval.

Za gorami je zahajalo sonce in jesen je s toplimi 
barvami oblivala divji relief, da se je pordečil kot 
nezaceljena zemeljska rana. Spomnil sem se staroverske 
pripovedke, ki govori o časih po vesoljnem potopu, ko 
je bilo v teh krajih še vse prazno. Menda je Stvarnik z 
juga poslal v dolino velikansko ribo, ki je prinesla Idro, 
z vzhoda pa velikega orla, ki je prinesel Kambra. Če sta 
hotela preživeti in si zagotoviti hrano, sta morala od teme 
do teme krčiti gozdove, ki so zaraščali dolino. Kmalu sta 
se srečala in postavila skromno kažeto, v kateri je odraslo 
polno njunih otrok.
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Kje sem že to prebral? Ah, kje vendar – v brošuri 
korporacije, ki mi je ponudila delovno mesto razvojnega 
fizika. Podjetje Idra. Če bi že pred tremi urami v navigacijo 
vtipkal zgolj besedico Idra, bi me pripeljala naravnost pred 
vratarnico najbolje stoječega srednjeevropskega podjetja. 
Je že prav, Stvarnik je hotel drugače.
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Opogumljen in presvetljen z novim spoznanjem sem 
začel končno uživati v razgledu. Jasno sem začutil, da sem 
tudi sam del narave in ne podaljšek navigacije pametnega 
telefona. Nujno se moram nekje ustaviti in pošteno 
najesti, ne morem vendar s krulečim želodcem pred oči 
novemu delodajalcu. Kruljenje v želodcu in ribič v meni 
– verjetno najbolj možat del moje osebnosti – sta jasno 
in nezmotljivo navigirala k Martini, kjer vedno dobim 
odlično postrv na žaru. Prijazna natakarica je dvignila 
obrvi, ko me je prepoznala.

»Paglej, gdu je paršu!«  
Nerodno sem ji pomahal – nisem pričakoval, da se 

me bo spomnila. Pokazala mi je mizo in me pogledala z 
nasmeškom, ki sem ga komaj čakal: razmik med enkama 
dobro izpade na vsakem tisočem primerku. No, pri njej je 
bil vrhunski. Z jezikom bi se lahko neskončno sprehajal 
po luknjici in ji prebrskal tisti konček mehkega neba, ki 
se je nesramno nastavljal skozi špranjo.

»Bova postrv na žaru?« Bova – sem prikimaval in 
čakal, da je spet odprla usta. Da bi čim večkrat to naredila, 
sem ostajal nem, a tega je bila že vajena.

Ona reče: »Krompirčk?« Jaz pokimam.
Ona vpraša: »Kuhan?« Jaz odkimam.
»Potem pa pečen, kajne? In solata – sezonska?« 

Spet sem pokimal, ona pa je površno zapodila cunjo čez 
mojo mizo in odhitela naprej. Pozabila je, da bova tudi 
pivo. Zavohal sem razkužilo, njene roke, noge, vmes pa 
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sladko jedro natakarice, ki sem jo od nekdaj rad videl, a 
nikoli ogovoril drugače kot »plačam«. Pa saj niti nisem 
vedel, kako ji je ime. Razmišljal sem če je slučajno 
Branka ali Laura in ko sem dvignil roko, se je suhcena in 
minimalistično tetovirana Primorka približala hitro kot 
komet. Z nosom sem se primaknil proti njenim prsim, kjer 
je visela tablica z mikronapisom Cirila. Ljubi bog, kako 
naj zdaj rečem: »Cirila, pivo?« »Pivo, Cirila?« Oboje 
je čudno zvenelo. Zmedeno sem zamomljal: »Plačam.«

Hudomušno me je pogledala in prasnila v smeh.
»Ma od nekdaj si se mi zdel dobra stranka, danes si 

pa samega sebe premagal.«
Res je bilo. Ničesar še nisem dobil, še najmanj piva, pa 

bi že plačal. Butelj, sem se zmerjal potihem … Pomagala 
mi je iz zadrege:

»Oprosti, ma je gužva … Danes se boš malo načakal 
… ma tega ne zaračunavamo,« je rekla in razgalila razmik 
med enicama od blizu, da me je kar streslo od ugodja. 
Malce nerodno mi je bilo, a sem se vseeno zbral:

»Še eno pivo bi prosil, Cirila …« Omizja so kot na 
znak pogledala proti meni, res ne vem zakaj. Kot bi bil 
prvi dedec, ki je kdaj Cirili naročil pivo. Cirillli. Grlo se mi 
je osušilo v tisti dolini reke Idrijce, da je groza. Še enega 
sem zvrnil, preden je Cirila prinesla postrv s prilogami. 
»Cirila, še enega prosim.« Zdaj sem že suvereno vstavljal 
njeno ime v glasne povedi in si ogledoval tisto špranjo 
med enicami, ko je rekla: »Evo, pivce zate …« Nabodel 
sem krompirčk in kaj kmalu se mi je zazdelo, da imam 
dovolj. Zadovoljen, sit in pripravljen sem bil na mesto 
Idrija. Postrv, ki sem ji zrl v zakrknjene oči, se mi je v 
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trenutku zazdela bajeslovna boginja krajev in danes ji 
res nisem mogel hladnokrvno odbiti glave in je filirati. 
Boginje vendar ne morem razmesariti in je spustiti po 
svoji človeški kanalizaciji, sem pretehtaval in žvečil 
motovilec. Prav dober je bil. To sem potrdil tudi Cirili, ko 
me je zaskrbljeno spraševala, ali je bilo dobro. »Kaj dobro, 
odlično je bilo! Cirillla.« Jezik se mi je razvezal: »Še 
posebej boginja, mislim, postrv…« in pokazal na krožnik, 
kjer je ležala nedotaknjena riba. Mislila si je svoje, 
skomignila z rameni, potegnila mojo kartico čez svojo 
mašinco in se odpravila v kuhinjo. Še prej se je posmejala, 
da sem lahko še zadnjič padel v njeno špranjico.

»Pridem še, Cirila,« sem bil skoraj že predrzen.
»Le dej,« je rekla in izginila.
Zdaj bova praktično soseda, sem si mrmral, ko sem 

odklepal avto in mi je moj pametni telefon izračunal samo 
še pol ure do Idrije – tiste prave, z Idro, ki me je čaka z 
novo službo. Zahvalil sem se mu za nov izračun in ga 
izklopil. Zdelo se mi je, da bi doktor fizike zdaj lahko 
prišel do cilja, gledajoč zgolj obcestne table. 


