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»Velkrat sem razmisljal, da je laZje izboljSati, kakor
na novo postaviti. O tem nas uci tudi narava, ki nam
napake pripelje pred o¢i. O tem se nisem preprical le
enkrat, temve¢ mnogokrat, ko sem pregledoval Zgalnico in
gledal, kako se kadi iz vseh peci, videl veliko porabe lesa
in uboge ljudi, ki so bili izpostavljeni strahotnim plinom.«
Johann Friedrich Stampfer, 1715

Ta citat sem si izbrala za moto. Clovek, ki hoée
izboljsati Zivljenje zase in za naslednike, pripravljen na
trpljenje, ob njem pa narava, dama, ki jo je treba ukrotiti,
udomaciti, si jo podrediti. In ji prisluhniti.

Po moznosti pustiti ji, da je mocnejsa od nas.

Nenehni zacetki, nenehno prizadevanje, da bi bilo
laZje in boljse.

Da bi bilo lepse.

Stampfer je bil idrijski tehnolog, ki je uvedel mnoge
novosti, pri vsem je imel pred o¢mi rudarja. Ne sebe.
Zaradi njih je bil v Idriji. Tako kot drugi, ki so prihajali v
Idrijo zacenjat vsaki¢ nekaj novega.

Tisti pristni, ki so prihajali zaradi izziva.
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Citat se nahaja v knjigi Ivice Kav¢i¢ Zivo srebro —
zgodovina idrijskega Zgalnistva (Zalozba Bogataj, 2008), ki
je bila prvaknjiga, ki sem jo vzela s polic idrijske knjiZnice.
Zelo poucna knjiga. Potem sem nasla starejso knjigo, ki
je dozivela ve¢ ponatisov. Ta mi je bolj prav prisla, saj
Kavciceva pretezno izhaja iz te, dodaja predvsem razvoj
zgalni$tva po letu 1960. Naslonila sem se na knjigo Ivana
Mohori¢a Rudnik Zivega srebra v Idriji (1960). Ker pa me
najbolj zanimajo zacetki, me je Se najbolj razveselil Janez
Vajkard Valvazor s knjigo Slava Vojvodine Kranjske (Prvi
del, III. knjiga, bibliofilska izdaja leta 2000, tam je kar 12
strani v dveh stolpcih, tudi ve¢ bakrorezov). Opisal je ve¢
rudnikov, a idrijskemu je posvetil res veliko pozornosti.
Kak$na zakladnica! Kako hvalezna sem prevajalcem in
zaloznikom, ki so to knjigo »na svetlo dali«.

V Idrijo sem prisla tako reko¢ bosa, z nacrtom, ki se
je ze prvi dan izkazal za neuresnicljivega. Poiskala bom
ljudi, ki se spomnijo rudnika, povedali mi bojo to in ono,
pa bom imela knjigo. Mala malica! Kje pa, ljudi, ki bi se
spomnili rudnika, sem srecala zelo malo, pa Se ti so se
spomnili samo drobcev.

Spomin je nekaj najbolj varljivega!

Nameravala sem ignorirati Idrijo in njen rudnik,
¢e$ da so o tem napisane Ze mnoge knjige in razprave.
Na poezijo se nisem mogla zanesti, to gre prepocasi, ce
sploh gre.

Siliti se pisati poezijo, to bi bilo tako, kakor tis¢ati
vodo v breg ali iztiskati zlato iz kosa Zeleza.

Ceprav, poznala sem Madzarko, delali sva skupaj v
neki prodajalni vstopnic. Imela je moza Jeremija. Vsako



jutro se je stusiral, se zaprl v dnevno sobo, sedel za mizo
in ni priSel na zajtrk, dokler ni napisal pesmi. V¢asih
je priSel Sele na vecerjo. To, da ona ves ta ¢as ni smela
kihniti, ga ni zanimalo.

O ¢em sem lahko pametna, sem se posmehovala
sama sebi. Ker pametna moram izpasti! Da ne bo
Zalozbi Bogataj zal, ker so me povabili, in da ne bo mene
sram, ko bojo brali, kar bom napisala. Nenazadnje so
tu Se sponzorji, rudnik kot muzej, Obcina Idrija, pa vsi
oblikovalci, fotografi oz. snemalci ali da bom politi¢no
korektna: oblikovalke, fotografinje, snemalke.

Politi¢na korektnost je sila pomembna, a to ni nekaj
novega. Pred 500 leti so v Idriji diskriminatorno ravnali z
znanstveniki, duhovniki in zdravniki. Glede na neumnost
ali umnost — nepismeni proti visoko izobrazenim, ovce
proti samorogu.

Berem in berem.

Protestantizem, tridesetletna vojna, reformacija —
kaksni geniji so prihajali v Idrijo in kako slabo so bili
sprejeti! Res dobrodosli so bili samo mladi zdravi fantje,
ki so zmogli iz rude izcediti kapljice Zivega srebra.

In prav so jim prisle Zenske, ki so delale Cisto vse,
razen kopale in Zgale, zraven pa klekljale, da so prinesle
v hiSo kak denar, saj so rudarji dobivali hrano namesto
pladila, ter pijato — kakor v vseh rudnikih na svetu.

Bila sem Sokirana, ko sem dojela, da so idrijski rudar;ji
kopali rudo, ki je prinesla najvecji in najzanesljive;jsi
dobicek v Evropi, bogastvo, na katerem je stalo cesarstvo,
a so jih lastniki goljufali pri kruhu.

In zdaj sem v Idrijo prisla jaz, piSoce bitje, zenska
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poznih srednjih let, ki je res vse Zivljenje »skribovalax,
a nima kaj dosti pokazati. Valentin Vodnik je rekel, da
ga bojo pesmi pele. Zaradi mojih pesmi se bo kak$na
Studentka na slavistiki praskala po glavi in ne bo vedela,
za kaj gre.

Tudi sama o marsikateri svoji pesmi ne bi vedela
povedati, kako in kaj.

Kako bo Sele s slovensko literaturo takrat, ko bo
slovens$c¢ina izumirajoci arhaicni jezik in bomo rekli,
kaks$na sreca je, da je Valvazor pisal v nemscini in da so
tisti, ki so nas prvi opazili, pisali v latin$¢ini! Zaradi njih
nas bo tezje izbrisati iz vesoljnega spomina.

Trubar je mislil na nas, ki ne znamo jezikov.
Slovens¢ino nam je naredil, da smo lahko prevedli
Valvazorja in ga zdaj lahko vsi beremo. Bilo mu je mar
— ne toliko za jezik, kakor za to, da bi bili pismeni in
izobrazeni, da bi se konec koncev sploh lahko naudili
kakega tujega jezika!

No, prisla sem prazna in skoraj prestrasena, a zadnji
dnevi so postajali zares zanimivi. Ze sem sre¢ala nekaj
ljudi, ki so me seznanili z znanci, vsak mi je zelel povedati
svojo zgodbo.

A zdaj je Se dale¢ do konca. Jaz moram o tem, kar se
mi zdaj dogaja, Sele zacleti pisati. Potem bom pa videla.

%

»Nov dan spet, fantje,« sem za dobro jutro rekla v
bifeju, kamor sem hodila na zajtrk. »Si kon¢no opazila,«
mi je odgovoril mozakar.



5%

Kot receno, vnekaj dneh me je Idrija zgrabila, morala
sem v rov, morala sem v muzej, morala sem v grad, na
koncert, predstavo, morala sem se peljati z mestnim
avtobusom, morala sem na hrib s cerkvijo in kalvarijo,
morala sem k Divjemu jezeru in morala sem tudi v Belo,
kjer je urejeno kopalisce.

Naj se pomudim pri predstavi. Metka Pavsic je
igralka, ki je v vasi Bukovo izvedla odlomke iz iger, ki
jih je igrala po vsej Sloveniji. Dodala je recitacijo pesmi
slovenskih pesnikov, zakljucila pa s petjem, ki nas je na
koncu raznezilo z lepoto preprostih ljudskih besedil.
Metkine predstave sem videla ze prej. Zdaj sem bolj
kot igro opazovala prisotne. Bukovo je majhna vas, res
majhna, visoko nad cerkniskimi planinami, vidi se Triglav
in verigo Alp. Bil je cudovit vecer, zaceli smo ob sedmih.
Pred predstavo sem se sprehodila po vasi, kaksnih ducat
hi§, velika cerkev, pokopalisce, tudi velika gostilna,
zapus$cena, ki mi je dala misliti, da je bila to v¢asih kar
pomembna pot med Primorsko in Gorenjsko, Selsko
dolino morda — seveda, tovorili so posode iz gline, glino,
les, Zivo srebro, pa tudi Zelezo, ki so ga rabili v rudniku.
In Cipke.

Skratka, prislo je vsaj dvajset ljudi, starejsih ve¢inoma,
mladih res ni bilo. Poslu$ali so zbrano, ¢utila sem
hvaleznost, da se nekaj dogaja v njihovem gasilskem in
kulturnem domu. Postregli so z razredCenim sokom, vsi
so nosili maske, vsi pa so tudi pustili prispevek.

V Ljubljani pride na take prireditve najvec¢ deset ljudi,
v prasicku se nabere nekaj kovancev, tukaj pa so dajali
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papirnat denar. Nic¢ ni zvenketalo.

Tako sem lahko razmisljala o odnosu do kulture.
V Ljubljani se obra¢amo na Ministrstvo za kulturo
in Agencijo za knjigo — pri¢akujemo subvencije in
zahtevamo place in Stipendije, protestiramo na kulturne
in nekulturne nacine, tukaj pa ljudje sami naredijo
predstavo, sami pripravijo stole, sami pospravijo dvorano.

Skratka, ¢ez no¢ sem zacela ziveti v Idriji. Zacasno,
toda scela.

3634

Najprej so me obsedli podatki.

Na zacetku, ko so Zgali vkopah (na odprtih ognjisc¢ih),
so za cent zivega srebra (56 kg) porabili 10 vozov lesa
(25 kubi¢nih metrov). Takrat je bil delez Zivega srebra
40-odstoten, razen Ce niso naleteli na ¢isto, tekoco obliko
Zivega srebra. V ¢asu Johanna Friedricha Stampferja so
porabili 10,5 kubi¢nega metra lesa za 1 cent Zivega srebra.
Nakoncu delovanja rudnika so v novih rotacijskih peceh
porabili 25 kg mazuta (nafte) za taljenje 1 tone rude, ko je
bil delez Zivega srebra samo Se 0,26-odstoten. Po vojni so
uporabljali tudi premog iz Velenja. Kako so ga spravili do
sem, si ne morem predstavljati. Na Jesenicah v Zelezarni
so imeli zeleznico, tukaj pa je res vse »bogu za hrbtom«.

Brez zamere, Idrij¢ani, lepo cesto imate, niste vi krivi,
Ce ste vkotlini med hribovjem doma. Lepo imate. Skusam
si samo predstavljati, kako so do vas pripeljali na stotine
TAM-tovornjakov premoga.

Pa vendar so stari Idrij¢ani zmogli. 500 let enega
samega trpljenja.
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A to je preve¢ »nepoeti¢no« za pisca takega kova,
kakrSen sem jaz.

363k

V pisarni, ki so mi jo dodelili, lahko delam samo od
10.00 do 18.00, jaz pa rada rogovilim zgodaj zjutraj. To
mi je vzbujalo nemir, Zeljo po delu. Kar mrgolela bi!

Delam torej po knapovsko, v ¢asu, ko je odprta
Topilnica, ki je del muzejskega rudnika Idrija.

Lahko je biti knap, ko rudnik ne dela ve¢, ko vzdrzujejo
samo Se spomin na rudnik!

Tudi to ni lahko. Ljudje smo ljubitelji pozabljenja.

Otrokom pa je treba spomine Sele ustvariti.

Zato berem zgodovinske knjige. Da se ¢udim, da
vadim socutje, da imam s ¢im primerjati svoje Zivljenje
in ta Cas, zdaj, tukaj, da vidim vsaj malo ¢ez prag svojega
doma. Da vsaj zacutim sreco, da imam dom — kaj Sele
vse drugo.

Rada berem tudi potopise, a ti so snov za sanjarjenje.

Zjutraj torej hodim na sprehode, pa na kavo, zvecer pa
predvsem berem. Prinesla sem si tudi volno in pletilke,
za vsak slucaj.

Zacela sem brati knjigo Briana Greena Konec casa, kjer
pravi, da so zgodbe »kljuc do nase socialne narave«. To me
opogumlja. Drugega ne znam, kakor pisati o receh, ki so
se mi pripetile, torej piSem zgodbe, utrinke. Cele zgodbe
ne bi znala napisati. Nisem iz takega testa.

Po straneh in odstavkih, ne po poglavjih, pa berem
knjigo Najsrecnejsi ¢lovek na svetu. Napisal jo je Eddie
Jaku, dobila sem jo v Ljubljani v knjigarni, ni prevedena.
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Podnaslov je: Lepo zivljenje ¢loveka, ki je prezivel
Auschwitz (The Happiest Man on Earth, 2020). Gospod je
star sto let. Se vedno vodi obiskovalce Muzeja judaizma
v Sydneyju in jim pripoveduje o holokavstu.

Mislila sem na rudarje in internirance.

Kaksna je razlika? V moznosti izbire?

Vpoklic v vojsko? Brez moznosti izbire.

Zapor.

Se najve¢ moznosti izbire je imel mlad fant, preden
je Sel vrudnik. A izbral je zaradi lazne obljube in laZnega
upanja, da bo veliko zasluzil. Ko je opazil, da je na »garaski
Cakalnici prezgodnje smrtix, je bilo prepozno.

Videla sem rudnik soli na Poljskem. Brala sem o
gradnji zeleznice od Toronta do Vancouvra. Pa cez
Ameriko. Pa konec koncev o tunelu na Ljubelj. Vse se mi
je zdruZilo v podobo trpljenja.

Trpljenje je trpljenje, naj bo napisano z malo ali veliko
zacetnico. Rudarska, taboriS¢na trpljenja nimajo ¢rk.
Niso primerna za ubesedovanje.

A nujno je brati zgodbe!

Nujno je tudi nekomu zaupati, povedati. Taka
trpljenja so prevelika za prebolevanje.

S0k

Naj se predam toku misli! Nekaj mora pricurljati! Tri
tedne imam casal!
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